□ 楊思佳

　　有人說：“建筑是世界的年鑒，當歌曲和傳說都緘默的時候，只有它還在說話。”如果建筑會說話，那應該是用不同的音色說出來不同的聲音，那些聲音應該依附在我們對物體的想象上，依附在光灑落的地方，讓影子說出來;或者依附在傷痕里，讓歲月說出來。如果沒有光，那就應該讓夜晚說出來，讓寂靜說出來。那如果沒有傷痕呢，不，每一座建筑都有傷痕?那是過去發生的、也是歷史遺留下的蹤跡，那些被附著的蹤跡比歌曲和傳說更永久流傳。

　　我曾想：高樓林立的時候，有誰會在乎燈火人間。其實大家都在乎，不過是換了一種方式而已。曾經透過窗戶紙就可以看到的溫暖，瞬間變成了熙熙攘攘涌入燈火通明的洪流。當大家都開口說話時，建筑是默不作聲的，它只是在微笑中審視，審視賣花生的男人，審視跳舞的女人，審視兩兩散步的老人，審視吃著棒棒糖的孩子乃至整個世界。每到深夜，當光都散盡、萬物都靜默時，建筑才開始潤潤嗓子，真正開始唱歌或者講述曾經發生的那些古遠的故事。孟嘗高潔、阮籍猖狂、昭君出塞、貴妃醉酒……留下滿身傷痕也都值了，抑或是提供場所，抑或是為人們遮風擋雨，抑或是作為見證者靜靜地站著，抑或是被人遺忘在坍塌的角落。除去最基本的實用性，才是建筑真正的內心，每一座建筑都有自己的想法，訴說著曾經的故事和記憶，所以經得起人類的思考，抑或是美學上的，抑或是歷史方面的。

　　每一座建筑都有記憶，都帶有曾經落在草稿紙上最終成形的欣喜。是方形的還是拱形的，是圓的還是尖的，是平頂還是斜頂，用木料還是用石磚，用瓦還是用玻璃，每一處都凝聚著建造者的心血。每一座建筑都有標簽，都帶有自己的印記，散發著城市風格的獨特魅力。西安的大、小雁塔，凝聚著佛教傳入中原的文化魅力，也展現了大唐盛世的繁榮和文化傳承。城墻斑駁，街巷悠長。那青灰的古城下至今還延續著從明末清初流傳下來的西倉集市，花鳥魚蟲、古玩字畫、民間藥方應有盡有，古色古香與市井煙火完美結合，可謂大隱隱于市，繁華如初。濟南被稱為泉城，亭臺樓閣盡在泉城之中，趵突泉儼然一副皇家別院的感覺，康熙曾為其題字“激湍”。《蘭亭集序》有云：“此地有崇山峻嶺，茂林修竹，又有清流激湍，映帶左右。”泉城鐘靈毓秀，用清泉沏上一壺好茶泛舟于大明湖上，在古代估計也是群賢畢至之地吧。浦東作為后起之秀，沒有悠久的歷史，沒有古遠的建筑，但“浦東三件套”也是鼎鼎有名，即上海中心、金融和金茂大廈，也被戲稱為“廚房三件套”——開瓶器、注射器與打蛋器。雖高樓林立堪稱魔都，戲謔中也不乏人間煙火氣。這三座城市也是我喜歡的城市，真正的城市就應該這樣，不粉飾不刻意，靜中有鬧、鬧中有靜，融古典與現代為一體，雅俗共賞而不失底蘊和本色，渲染之后依然出淤泥而不染。習近平總書記曾說：“不要搞奇奇怪怪的建筑，毀掉許多古建筑，城市會逐漸失去個性。”如果千篇一律、盲目效仿，在城市化進程中丟了本色和底蘊，那必然不能走遠。

　　那么，當建筑開口時，我們應靜默，在靜中思考，在靜中獲取靈感。好的建筑不僅是實用的，還是溫暖的、是有記憶的，也是帶有人文情懷的。當然，人也應該一樣。