□ 邱俊霖

　　那一年，固定電話(huà)方興未艾，家里也安裝上了一臺(tái)紅色的固定電話(huà)。

　　電話(huà)裝好后，我將自家的電話(huà)號(hào)碼記得滾瓜爛熟，甚至可以倒背如流。固話(huà)雖然功能單一，卻是當(dāng)時(shí)最好的通訊工具，人們足不出戶(hù)便能聽(tīng)到遠(yuǎn)方親友的聲音。

　　為了聯(lián)系方便，互留號(hào)碼很重要，于是電話(huà)簿就流行了起來(lái)。我家也買(mǎi)了電話(huà)簿，里面不僅有各地的固話(huà)區(qū)號(hào)，還有“問(wèn)候語(yǔ)”大全，后面的空白頁(yè)才是戶(hù)主姓名與電話(huà)機(jī)號(hào)。當(dāng)時(shí)，我家里的電話(huà)簿足足記了一大本。

　　電話(huà)簿的最后一頁(yè)留有一個(gè)固定電話(huà)號(hào)碼，這個(gè)號(hào)碼是我初中時(shí)最要好的朋友蘭芳家的。記得上初中的第一個(gè)學(xué)期，我和蘭芳都接到了參加全校繪畫(huà)比賽的任務(wù)。由于我之前拿過(guò)繪畫(huà)比賽的大獎(jiǎng)，老師對(duì)我寄予厚望，蘭芳也會(huì)向我請(qǐng)教一些問(wèn)題。為了方便交流，蘭芳還把自己家里的電話(huà)號(hào)碼用繪畫(huà)簿抄給了我，并對(duì)我說(shuō)：“霖同學(xué)，你得空的時(shí)候記得給我打電話(huà)，指導(dǎo)指導(dǎo)我呀!”我沒(méi)有猶豫便答應(yīng)了下來(lái)，回家后還把電話(huà)號(hào)碼抄到了電話(huà)簿上，卻將畫(huà)畫(huà)的事情拋到了九霄云外。直到比賽結(jié)束，我也沒(méi)有給蘭芳打過(guò)電話(huà)。

　　在電話(huà)簿的同一頁(yè)上還留有好幾串手機(jī)號(hào)碼，其中有兩個(gè)令我印象深刻。

　　記得是初一結(jié)束的那個(gè)暑假，我去了父母工作的那座沿海大城市。在父母上班的公司里，有一位姓羅的叔叔，他和我雖然不是同一個(gè)縣城的，但卻來(lái)自同一個(gè)城市，算得上是老鄉(xiāng)。更重要的是，羅叔叔跟我一樣都很喜歡足球。那時(shí)正是世界杯火熱激戰(zhàn)之時(shí)，因?yàn)閾碛型瑯拥膼?ài)好，我和羅叔叔成了忘年交。

　　世界杯結(jié)束后，羅叔叔準(zhǔn)備換工作，他離開(kāi)的那天請(qǐng)我吃了一頓飯，還特意把他的電話(huà)號(hào)碼用草稿紙寫(xiě)給了我。他跟我說(shuō)：咱倆是老鄉(xiāng)，以后可以打電話(huà)給我，有時(shí)間和爸媽一起來(lái)找我玩。

　　在那個(gè)公司里，我還遇到了一位叫輔明的男孩。輔明比我年歲大，是一位大學(xué)生，暑期來(lái)公司打工，在掙點(diǎn)兒學(xué)雜費(fèi)的同時(shí)順便體驗(yàn)一下生活。巧合的是，輔明在大學(xué)學(xué)的是繪畫(huà)專(zhuān)業(yè)，這讓我和輔明擁有了共同語(yǔ)言。就這樣，我和輔明成了要好的朋友，他說(shuō)他希望通過(guò)繪畫(huà)博得一個(gè)美好的未來(lái)。輔明送了我一幅畫(huà)，畫(huà)面上是一條騰飛的巨龍，很顯然他希望我長(zhǎng)大后取得輝煌成就。暑假快結(jié)束時(shí)，輔明也給我留了電話(huà)號(hào)碼。

　　那個(gè)時(shí)候小靈通已經(jīng)開(kāi)始流行，可是我還在讀書(shū)，自然也沒(méi)有電話(huà)號(hào)碼。我只能把羅叔叔和輔明的電話(huà)號(hào)碼記下來(lái)，想著回到家再用固定電話(huà)打給他們?；氐郊液?，我及時(shí)將電話(huà)號(hào)碼抄到了電話(huà)簿上，可因?yàn)槊τ趯W(xué)業(yè)，一直沒(méi)有機(jī)會(huì)打電話(huà)。

　　終于有一天，趁著爸媽不在家，我撥通了輔明的電話(huà)。令我欣喜的是，他那時(shí)候已經(jīng)在北京找到了一份挺不錯(cuò)的工作，他知道我很有繪畫(huà)的天賦，于是在電話(huà)里鼓勵(lì)我繼續(xù)好好畫(huà)畫(huà)，并誠(chéng)摯邀請(qǐng)我到北京做客。

　　可是一轉(zhuǎn)眼就上了高中，我和蘭芳也考上了不同的學(xué)校。那時(shí)候，智能手機(jī)已經(jīng)開(kāi)始普及，但由于住校，加上學(xué)業(yè)繁重，平常也不怎么打電話(huà)，接觸手機(jī)的機(jī)會(huì)不多。

　　上了大學(xué)后，我終于如愿地?fù)碛辛艘豢钪悄苁謾C(jī)。那時(shí)候，電話(huà)簿已經(jīng)沒(méi)有了用武之地，人們通常直接把電話(huà)號(hào)碼存在手機(jī)里，我們?cè)僖埠茈y去記住別人的電話(huà)號(hào)碼了。我有時(shí)翻開(kāi)那本舊電話(huà)簿，看見(jiàn)蘭芳、羅叔叔和輔明的電話(huà)號(hào)碼時(shí)，心中不免有些憂(yōu)傷。直到大學(xué)畢業(yè)幾年后，有一次，我終于忍不住拿出手機(jī)，懷著忐忑的心情撥通了那幾個(gè)號(hào)碼，但全部都已經(jīng)成了空號(hào)。

　　如今，那本舊電話(huà)簿依然放在抽屜里，我有時(shí)候看見(jiàn)那本泛黃的電話(huà)簿，也會(huì)不禁在心中問(wèn)自己：為什么曾經(jīng)那么好的朋友，走著走著就散了。我想，如果時(shí)光能夠倒流，能再和那些老朋友打打電話(huà)，那該有多好呀!