□ 李 仲
整理舊物,翻箱倒柜間找到了我歷年來佩戴過的手表,摩挲著這些早已停止轉動的物件,感慨萬千。它們是我人生歷程的見證,更是社會變遷的縮影。定格的時間,喚醒了那些塵封已久的記憶。
上世紀80年代初,手表還是人們眼中的奢侈品,手腕上自帶“時間”的高中生很少。為了讓我在高考中掌握好時間,我母親把她的手表戴在了我的手腕,那是一款50年代的上海表。
也就是那年夏天,我通過高考進入軍校。出了個大學生,家門榮光,全家人都欣喜不已。接到錄取通知書后,父母就商量著給我買塊手表,但當時的手表都是市面上的緊俏貨,需要憑票購買。經過一番周折,最后托人花費50元買到了一款雙喜表,這價格是當時學徒工兩個月的工資。說起來,我既是上大學,又是參軍入伍,也算雙喜臨門。父親把手表戴在了我的手腕上,提醒我說:“記得天天上弦,到了部隊要遵守作息時間。”仔細端詳這塊表,全不銹鋼盤面,再加上不銹鋼的表鏈,戴在手腕上,銀光燦燦的,感覺很拉風很時尚。在去軍校報到前的那段日子,我戴著它走親訪友,一派春風得意馬蹄疾的“狀元”范。
進入軍校,我發現一些家庭經濟條件不太好的同學都沒有手表,所以我這塊表很快就發揮了作用。星期天休息,只要我留隊,班里外出的戰友就會借我的手表戴,以便準確掌握歸隊時間。部隊紀律嚴格,不能按時歸隊是要被嚴肅批評甚至嚴重處理的。其間,還發生了一件小插曲。一天下午體育活動,換好衣服,我把手表隨手扔在床上就跑出去了,等踢完球回來,發現手表不見了。這可非同小可,班長馬上召集戰友嚴肅地詢問,并讓我仔細查找,最終在被子與床幫的縫隙中找到了,全班人如釋重負,弄得我也很不好意思,生怕為此破壞了班里的團結。
1990年我結婚時,家里經濟條件已大為改善,加之這塊雙喜表老舊不準,妻子為我買了一塊雙日歷的英納格自動手表,算是送我的定情禮物。這塊表盤面呈方弧形,整體金黃色,有一種端莊大氣的感覺,且不用天天人工上弦,走時特別準。戴著它,我走南闖北完成了不少任務,從沒有因為手表停擺、不準而耽誤事。記得當時我對這塊表特別愛惜,怕金屬面磨損,還按照別人的指點,定期刷上指甲油。這一招應該是管用的,現在看這塊英納格,依然金光閃閃,光亮如新。
結婚二十周年的時候,我和妻子趕時髦也買了一對情侶表。這時候的手表,外包裝甚是精美,盒內還附有中英文品牌證書、構造使用說明書,更令我意外的是還有一本小冊子,講述的是這一品牌的發展歷程、文化內涵,以彰顯其品牌價值。自此我明白,手表的計時功能已經被現代的人們弱化,戴手表更像是戴首飾,體現的是品位、時尚和個人魅力。這對表,我們都戴的時間不多,因為計時有隨身攜帶的手機,這對表承載的意義,在于見證我們的幸福生活,因此更適合珍藏。
成文之時,耳畔傳來悠揚的歌聲,“再過二十年,我們重相會,偉大的祖國該有多么美!”這是社區老年合唱隊在練歌。遙想上世紀80年代初,我也曾唱過這首歌,但那時絕沒有想到,在經歷了一個二十年、又一個二十年后,小康生活就在眼前。忽然,我想是不是應該再買一塊手表呢?
編輯: 穆小蕊
以上文章僅代表作者個人觀點,本網只是轉載,如涉及作品內容、版權、稿酬問題,請及時聯系我們。電話:029-63903870