薛有勤正在繪制飛機(jī)制造圖

　　□ 實(shí)習(xí)記者 馮倩楠 記者 趙婧 文/圖

　　“這種飛機(jī)，發(fā)動機(jī)轉(zhuǎn)速要快才有勁兒。”7月2日，見到薛有勤時(shí)，他正忙著檢測訂購的飛機(jī)發(fā)動機(jī)，說起開飛機(jī)這件事，他有著說不完的話。

　　2014年，當(dāng)時(shí)58歲的薛有勤駕駛著自己購買的美國快銀輕型飛機(jī)，從渭南市鹵陽湖經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)內(nèi)府機(jī)場飛上藍(lán)天，成為國內(nèi)年齡最大的輕型運(yùn)動飛機(jī)駕駛員。在百度百科“農(nóng)民買飛機(jī)事件”中，至今還留有他濃重的一筆。

　　開飛機(jī)多年后，薛有勤有了新目標(biāo)。他開始研究原材料，找人設(shè)計(jì)圖紙，親手鉆焊切磨，決心制造一架屬于自己的輕型飛機(jī)。

　　國內(nèi)年齡最大的“起飛者”

　　“這幾天我在大荔飛行，想來的朋友和我聯(lián)系，給你發(fā)定位。”在這段文字下面，薛有勤還配發(fā)了一張自己身穿飛行員皮衣的照片。在微信朋友圈發(fā)完這條信息，薛有勤走向自己的飛機(jī)，跨入座艙，啟動、滑行、起飛……上天后時(shí)而盤旋、時(shí)而俯沖，30分鐘后飛機(jī)平穩(wěn)落地。

　　再打開手機(jī)時(shí)，薛有勤看到微信朋友圈已收獲眾多點(diǎn)贊。有幾位朋友留言，說要驅(qū)車趕來，體驗(yàn)一把在天空翱翔的感覺。

　　開飛機(jī)對薛有勤來說，是“日子好了后的夢想”。

　　上世紀(jì)80年代末，順應(yīng)改革開放時(shí)代潮流，薛有勤開了一家自行車摩托車修理鋪，開始和修理打交道。后來汽車普及了，他又開了一家汽修廠。

　　“我前半輩子勤勤懇懇，為經(jīng)營好家庭承擔(dān)責(zé)任，后半輩子想琢磨點(diǎn)自己的事。”薛有勤說，最初自己接觸的是航模，由于操作不當(dāng)，時(shí)不時(shí)會“炸機(jī)”，“但想飛的種子卻越長越大，就萌生了自己開飛機(jī)的想法。”

　　薛有勤是個(gè)行動派。他開始查找飛機(jī)型號、找教練、學(xué)習(xí)相關(guān)知識，最終選定一架美國快銀超輕型飛機(jī)。“這種飛機(jī)速度慢、滑翔距離遠(yuǎn)、安全系數(shù)高，駕駛難度不大，主要是掌握好空中平穩(wěn)轉(zhuǎn)向、起飛降落以及正確應(yīng)對不同氣流情況，這對上了年紀(jì)的自己再合適不過了。”他說。

　　從2014年初次“上天”至今，薛有勤已飛行近500公里，是名副其實(shí)的“老飛行員”。

　　用開飛機(jī)的態(tài)度做事

　　學(xué)會了開飛機(jī)，讓薛有勤有了人生新感悟。他說：“剛開始覺得開飛機(jī)是一種挑戰(zhàn)，是做別人不敢做的事。但真正上手后才明白，我必須細(xì)致細(xì)致再細(xì)致，每一次飛行都要對自己和別人的生命負(fù)責(zé)，任何小事在天空中都可能成為大事。”

　　一次，薛有勤帶朋友在華陰市飛行，由于起飛前指導(dǎo)朋友飛行技巧消耗了一些燃油，導(dǎo)致返程時(shí)燃油不足，臨近停機(jī)坪只得迫降。他說：“開飛機(jī)培養(yǎng)的習(xí)慣，讓我凡事都要求自己一定要細(xì)致。可以說，開飛機(jī)改變了我的做事習(xí)慣，甚至改變了我的人生。”

　　當(dāng)過村干部的薛有勤總想用飛行技術(shù)幫農(nóng)民做點(diǎn)事。2014年，剛學(xué)會駕駛飛機(jī)的他覺得或許可以利用飛機(jī)噴灑農(nóng)藥。農(nóng)田面積大，人工噴灑農(nóng)藥費(fèi)時(shí)費(fèi)力，而飛機(jī)只用很短的時(shí)間就能噴灑上千畝農(nóng)田。但經(jīng)過試驗(yàn)，薛有勤發(fā)現(xiàn)，自己的飛機(jī)是以游玩為目的制造的，能載重的農(nóng)藥斤數(shù)少。于是，他產(chǎn)生了一個(gè)“瘋狂”的想法：能不能制造一架專門用于噴灑農(nóng)藥的飛機(jī)?

　　2021年5月的一個(gè)夜晚，航空發(fā)燒友薛東宏看到薛有勤分享的想要制造一架飛機(jī)的抖音視頻，第二一大早就連續(xù)給薛有勤打了三通電話。作為資深航空愛好者、手工愛好者的薛東宏激動不已，倆人相約到寶雞市岐山縣，在薛東宏平時(shí)做手工的破舊廠房里談了一天一夜后，他們決定開始制造飛機(jī)。

　　為農(nóng)護(hù)林踐行初心

　　走進(jìn)薛東宏和薛有勤制造飛機(jī)的“秘密基地”——寶雞市岐山縣蔡家坡鎮(zhèn)一間廢舊廠房，只見飛機(jī)機(jī)身已經(jīng)基本完工，發(fā)動機(jī)還裸露在外，擋風(fēng)罩尚未安裝。一張長桌子充當(dāng)工作臺，墻上貼著飛機(jī)設(shè)計(jì)圖紙，地上和桌子上擺滿了各種各樣的工具和零件。

　　造飛機(jī)和開飛機(jī)時(shí)的薛有勤很是不同：卸下酷炫的墨鏡，戴上老花鏡;褪去一身飛行員皮衣，系上皮革圍裙;脫下高幫皮靴，踩著一雙黑布鞋，切割、打眼、組裝螺絲……

　　輕型飛機(jī)的機(jī)身一般是鋁合金制成的，而薛有勤制造的這架飛機(jī)卻是鈦合金的。據(jù)薛有勤介紹，鈦合金比鋁合金重量輕、質(zhì)地堅(jiān)硬，按照國際標(biāo)準(zhǔn)，一架兩座輕型飛機(jī)重量不能超過150kg，機(jī)身輕了，就能裝更多農(nóng)藥。

　　由于鈦合金硬度高，焊接是個(gè)技術(shù)活，普通焊工干不了這個(gè)活。薛有勤花了整整一天時(shí)間，才在人才市場找到一位原寶鋼廠的高級焊工，經(jīng)過軟磨硬泡，對方總算答應(yīng)幫忙。在焊接工作地附近，薛有勤找了個(gè)住處，一住就是一個(gè)月，直到需要焊接部分的活做完。

　　薛有勤給這架飛機(jī)起名“農(nóng)林”，意思是這架飛機(jī)除了噴農(nóng)藥，還可以巡林護(hù)林，必要時(shí)自帶的兩顆水炸彈還可以滅火。

　　對于飛機(jī)能否制造成功，薛有勤說：“預(yù)計(jì)今年國慶節(jié)前造好試飛，之后找專家審核，走標(biāo)準(zhǔn)程序。如果沒成功，以我這個(gè)年齡，就是造個(gè)1:1飛機(jī)模型出來，也值得驕傲，再接再厲嘛!”